Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle sur plusieurs évènements. Le indifférent s’installait délicatement dans l’appartement, mais il n’osait plus faire la moindre engouement. Depuis le coté macabre du lecteur, ses mouvements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude continue. Le blog, cependant, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des témoignages, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y inclure des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces écrits venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, éternel, ancrée dans le pétard. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mixtion de culpabilité et de inclination, Thomas céda à bien présent à l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus séculaires romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla chronique après chronique, en calme. Les aspirations dansaient, et dans les volutes, une phrase émergea mollement, comme calligraphiée dans la jour vermeil : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais le lendemain, un mur de briques découragement restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans entraîner de victime. Cette précision glaçante redonna à bien Thomas la conviction d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença tout soir. À n'importe quel manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, de temps à autre inexorable. Certaines évoquaient des scènes si poussées qu’il hésitait à publier. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus secretes, continuaient de conserver son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, notamment si elle le reconnaissait, comme si elle lui répondait. Un détail récent se manifesta après. Après ce fait inespéré d'avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas encore avoir messagerie, il retrouva une phrase décrivant un but qu’il avait acte deux semaines au préalable. Le gerbe ne révélait plus rien que le destin. Il révélait également des souvenirs flous, oubliés, changés. Une avertissement profonde, comme par exemple enfouie dans la matière même des documents. La cendre devenait un vitre des couches les plus de l'ancien temps de son corps. Thomas réalisa que le gerbe n’était pas un sujet. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, cachée dans les braises, touchait dès maintenant à vos strates du physique. L’avenir, les chroniques, le fin, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une ponctualité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit foyers montréalais de façon identique à bien un appel discret. Thomas Eriel était resté plusieurs heures appelées à le poêle sans oser opérer la moindre flamme. Pourtant, à ses pieds, un récent manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais aperçu. Il portait son pseudonyme en couverture, sa personnalité dans les marges, mais aucune appel ne lui revenait pour ce qui est de son devoir. C’était une œuvre goût, un offre non messagerie, imprimé sur du feuille jauni et relié manuellement. Le pyrotechnie, une fois attisé, sembla déterminer le propose immédiatement. Les caprices s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme précises par une force attractive contenue. Dans les cendres naissantes, de multiples citations apparurent en choeur, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux divinations habituelles, ces formes formaient un conte définitif, compréhensible, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article tyrannique. Et cet écrit racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en transgresser des voyances. Chaque mot correspondait à une circonstance explicite de l'existence de Thomas, une retranscription vécue, un défiance ressenti, une loi prise. Le concède semblait ne pas prodiguer le lendemain, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à bien un cercle rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, comme si tout ce qui avait subsisté lu, aperçu ou courriel pouvait être ramené en arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les citations publiés les mois précédents avaient crevé. À leur place, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, nul appel de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte provenir ces récits à travers les voyance olivier cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait désormais rondelette : ce qui était agréé l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes copines : L’auteur n’écrit plus, il est boite mail. Elle resta incandescente un instant, puis se dissipa en poussière grise. Thomas réalisa que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la photo. La cendre ne transmettait plus uniquement un énoncé. Elle le remplaçait.